在佛罗里达州的大沼泽地边缘,一个飘着尤加利清香的午后，我的工装裤被温水浸透，右手握着长柄软毛刷正轻抚着凯门鳄"老杰克"的骨甲，这位身长3.2米的冷血绅士慵懒地张开下颚，露出58颗倒钩状的利齿，在阳光与水雾中折射出危险又迷人的微光，这是全球仅有的18位专业鳄鱼护理师都会熟悉的场景——在生与死的钢丝上，进行着最细腻……