2008年的某个深夜，某个三线城市网吧的角落里，十几个年轻人戴着耳机，手指在鼠标和键盘上飞速敲击，屏幕里，手持AK47的“飞虎队”与“猎狐者”在运输船地图里激战，子弹撞击金属的声响、队友的方言吼叫、击杀图标弹出的瞬间心跳——这是中国初代《穿越火线》（CrossFire，简称CF）玩家的集体记忆，这款曾被贴上“画……