1916年冬天，凡尔登战场上腾起的硝烟遮蔽了整片天空，德军机枪手卡尔·韦伯在战壕中记录下惊心动魄的一幕："那些法军士兵像被某种神秘力量牵引，在机枪火线中折线跃进，有些人躯体被撕碎前还在修正前进角度，"这种用生命作笔、热血为墨写就的"之"字形轨迹，正是人类文明进程中"窜越火线"行为的原始样本，当我们拨开历史迷雾……