米兰大教堂穹顶上留有达芬奇设计的火药投射器设计图,庞贝古城壁画中描绘着硫磺炸弹的制备工艺,敦煌莫高窟里藏着用硝石提纯术绘制的焰火飞天——这些穿越时空的线索,揭示着人类文明进程中一个隐秘的传承谱系:爆破鬼才的天赋从未随着王朝更替消亡,反而在火光与烟尘中不断进化,塑造着人类突破与重构的原始冲动,火种与秩序的千年博弈……