（以下是1917字的完整文章）凌晨五点的浓雾总是最先吞噬钟楼尖顶，当白槐街的杂货店老板推开通往二楼的木格窗时，常能望见青石板路上飘浮的雾霭，像无数只苍白手臂纠缠着哥特式建筑群投下的阴影，这座被遗忘在帝国边陲的卡斯尔郡小镇，正以独有的韵律呼吸着——潮湿砖缝间渗出的蕨类植物、教堂地窖陈年葡萄酒的酸涩气息,以及那座永……